A maior Copa do Mundo da história começou. Em 11 de junho, diante de um Estádio Azteca lotado, o México venceu a África do Sul por 2 a 0 na partida que abriu o Mundial de 48 seleções, disputado em três países — México, Estados Unidos e Canadá. Foi uma festa de futebol — mas também o início de um torneio marcado, fora de campo, por uma série de barreiras de vistos e imigração.

La plus grande Coupe du monde de l'histoire a commencé. Le 11 juin, devant un stade Azteca comble, le Mexique a battu l'Afrique du Sud 2 à 0 lors du match d'ouverture du Mondial à 48 sélections, disputé dans trois pays — Mexique, États-Unis et Canada. Ce fut une fête du football — mais aussi le début d'un tournoi marqué, hors du terrain, par une série de barrières de visas et d'immigration.

I.Festa, gols e um recorde de expulsões

I.Fête, buts et un record d'expulsions

O colombiano naturalizado Julián Quiñones abriu o placar logo aos nove minutos; no segundo tempo, o veterano Raúl Jiménez marcou o segundo — seu primeiro gol em Copas, um momento emocionante para o atacante que, em 2020, sofreu uma grave fratura no crânio. A partida, porém, foi áspera: teve três cartões vermelhos (dois para a África do Sul e um para o México), o maior número já visto em um jogo de abertura de Copa.

Le Colombien naturalisé Julián Quiñones a ouvert le score dès la neuvième minute ; en seconde période, le vétéran Raúl Jiménez a inscrit le second — son premier but en Coupe du monde, un moment émouvant pour l'attaquant qui, en 2020, a subi une grave fracture du crâne. Le match fut toutefois rugueux : trois cartons rouges (deux pour l'Afrique du Sud et un pour le Mexique), le plus grand nombre jamais vu lors d'un match d'ouverture de Coupe.

A vitória teve sabor histórico: foi a primeira vez que o México venceu uma estreia de Copa — em oito tentativas — e a partida repetiu, 16 anos depois, o mesmo confronto que abriu o Mundial de 2010 (quando as seleções empataram). Comandado por Javier Aguirre, o México lidera o Grupo A. Antes da bola rolar, a cerimônia reuniu Shakira, Andrea Bocelli, Maná e J Balvin, com participação-surpresa de Salma Hayek; Shakira cantou "Dai Dai", a canção oficial do torneio.

La victoire avait une saveur historique : c'était la première fois que le Mexique remportait un match d'ouverture de Coupe — en huit tentatives — et la rencontre rejouait, 16 ans plus tard, l'affiche qui avait ouvert le Mondial 2010 (alors un nul). Dirigé par Javier Aguirre, le Mexique est en tête du groupe A. Avant le coup d'envoi, la cérémonie a réuni Shakira, Andrea Bocelli, Maná et J Balvin, avec une apparition-surprise de Salma Hayek ; Shakira a interprété « Dai Dai », la chanson officielle du tournoi.

II.A maior Copa de todos os tempos

II.La plus grande Coupe de tous les temps

A edição de 2026 marca uma transformação no formato: a FIFA ampliou o número de participantes de 32 para 48 seleções, em 104 partidas ao longo de cerca de 39 dias. O objetivo é ampliar a representatividade global e dar a mais países a chance de disputar o maior torneio do futebol. O Azteca, reformado para o evento, tornou-se o primeiro estádio a sediar três Copas do Mundo (1970, 1986 e 2026). Estados Unidos e Canadá entram em campo na sequência.

L'édition 2026 marque une transformation du format : la FIFA a porté le nombre de participants de 32 à 48 sélections, pour 104 matchs sur environ 39 jours. L'objectif est d'élargir la représentativité mondiale et de donner à davantage de pays la chance de disputer le plus grand tournoi du football. L'Azteca, rénové pour l'événement, est devenu le premier stade à accueillir trois Coupes du monde (1970, 1986 et 2026). Les États-Unis et le Canada entrent en lice juste après.

III.Vistos e imigração: a outra história da Copa

III.Visas et immigration : l'autre histoire de la Coupe

Para um torneio que celebra a união entre povos, as semanas que antecederam a abertura foram dominadas por episódios fora de campo. Com a maioria dos jogos nos Estados Unidos, as políticas migratórias do país passaram a afetar jogadores, árbitros, jornalistas e torcedores. Segundo Al Jazeera, NPR, Washington Post e Front Office Sports:

Pour un tournoi qui célèbre l'union entre les peuples, les semaines précédant l'ouverture ont été dominées par des épisodes hors du terrain. La plupart des matchs se jouant aux États-Unis, les politiques migratoires du pays se sont mises à toucher joueurs, arbitres, journalistes et supporters. Selon Al Jazeera, NPR, le Washington Post et Front Office Sports :

As autoridades americanas afirmam que as decisões seguem critérios "caso a caso" de segurança nacional e verificação. A FIFA, por sua vez, declarou não ser responsável pelos processos de visto dos países-sede. Já o Alto Comissário da ONU para os Direitos Humanos, Volker Türk, pediu um repensar profundo das políticas migratórias, manifestando preocupação com perfilamento racial e vigilância em torno do evento.

Les autorités américaines affirment que les décisions suivent des critères « au cas par cas » de sécurité nationale et de vérification. La FIFA, de son côté, a déclaré ne pas être responsable des procédures de visa des pays hôtes. Le Haut-Commissaire de l'ONU aux droits de l'homme, Volker Türk, a pour sa part appelé à repenser en profondeur les politiques migratoires, exprimant son inquiétude face au profilage racial et à la surveillance autour de l'événement.

IV.E o Brasil mira o hexa

IV.Et le Brésil vise le sixième titre

Para o Brasil, a Copa representa mais uma chance de buscar o tão esperado hexacampeonato. A seleção está em um grupo com Marrocos (semifinalista em 2022), Haiti e Escócia, e estreia nos próximos dias. Enquanto as equipes entram em campo, milhões de torcedores acompanham cada partida carregando sonhos e expectativas — e, qualquer que seja o resultado, uma certeza já existe: a Copa começou, e o mundo inteiro está assistindo.

Pour le Brésil, la Coupe représente une nouvelle chance de viser le tant attendu sixième titre. La sélection est dans un groupe avec le Maroc (demi-finaliste en 2022), Haïti et l'Écosse, et entre en lice dans les prochains jours. Tandis que les équipes foulent la pelouse, des millions de supporters suivent chaque match porteurs de rêves et d'attentes — et, quel que soit le résultat, une certitude existe déjà : la Coupe a commencé, et le monde entier regarde.

Mais do que uma competição, a Copa é um espelho do mundo: celebra a união entre povos — e expõe, ao mesmo tempo, as fronteiras que ainda os separam.

Plus qu'une compétition, la Coupe est un miroir du monde : elle célèbre l'union entre les peuples — et révèle, en même temps, les frontières qui les séparent encore.

The Crossing Time